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蒋元顺

1956 年，大西南的工业建设项目开展得

热火朝天，父亲和 300 多个家乡青壮年放下

手中的农具，用一根扁担挑上破烂的被子、几

件换洗的单薄衣服、20 来斤路上吃的口粮，

从老家四川简阳步行 31 天、1500 多里路，历

经了不少艰险，终于到了现在的西昌会理益

门煤矿。

矿山里一年到头吃的是煮黑豆、玉米

蒸馍，住的是低矮潮湿、用稀泥和石头垒的

本地居民称之为“干打垒”的土房子。矿工

从井下归来，一身灰，认不清谁是谁，只能

看 见 两 只 眼 睛 在 转 动 ，还 有 白 森 森 的 牙

齿。没有澡堂，只好用脸盆洗澡，一盆、两

盆、三盆……洗出来的水黑如墨汁，身上自

然也是洗不干净的。

在我 4 岁时的一个晚上，我们一家人还

在“干打垒”里沉睡，凌晨 5 点来钟被人敲门

吵醒，得知父亲在井下受伤了。一家老小

哭喊着来到医院，看见一身煤灰的父亲躺

在病床上。脾气火爆的父亲嘴里叼着一支

“兰花”旱烟，见我们便大骂，嫌我们哭闹得

心烦。母亲见此情景，破涕为笑。见多了

矿山事故的我们，还能看见父亲发火骂人，

是多么幸福呀！

小时候，我最爱去井口旁的烤火棚。等

送馒头的人挑着两大筐“班中餐”来，省吃俭

用的父亲凭票给我们姐弟四人一人买一个大

馒头吃。这在我们眼里，可是世界上最美味

可口的食物。懂事的哥哥、姐姐，总要在我们

的馒头上掰一小坨，用纸包好，拿回家给妈

妈吃。

小学三年级时，有一次，我邀请最要好的

同桌一起去那个烤火棚玩。烤火棚里正烧着

从井下拉回来的烂木头，浓烟熏得人直流眼

泪。父亲和工友们推着沉重的矿车，气喘如

牛地出了井口。我看见父亲和工人叔叔们都

一丝不挂，顿时羞得无地自容。父亲见了我

和同学，忙去把衣服穿上，向我解释说：“你不

知道，洞子里热得很，穿上衣服一会儿就被汗

水浸湿了，身上风湿重，骨骼就会麻痛，很不

舒服。”我心里在默默流泪。吃了馒头，我眼

含泪花地要同桌和我拉勾保证：不准把父亲

没有穿衣服推矿车的事给任何人说，不然不

和他做朋友！

父亲闲时会去河里钓鱼，还会背上火药

枪上山打野兔、野鸡，为的是能改善一下生

活。父亲唯一的爱好，就是每天能喝上一两

杯没有下酒菜的“寡酒”。后来生活好一些

了，有了炒花生、米花糖、麻花这些下酒菜，但

这些都被眼馋的孩子们分享了，父亲也只是

笑眯眯地看着我们吃，高兴地喝着小碗里的

“寡酒”。

1976 年，唐山大地震后，许多地方都在

“躲地震”。父亲从山上砍了竹子，找来一块

空地，搭建起“地震棚”。下班后，他就在“地

震棚”旁的荒地上开荒种菜。父亲种的南瓜

特别好吃，嫩南瓜我们一家人吃不完，就拿到

菜市场去卖。秋天，老南瓜成熟了，一个有二

三十斤重，蒸熟吃特别香甜可口，父亲会送一

些给矿上的工友。在那个年代，我们一家有

吃有穿，全靠父亲像牛一样，上班在井下劳

动，下班回家种菜喂猪。

父亲还给我买了三只小鹅，他说鹅养大

了，卖的钱我可以拿去书店买书。每天放学

后，我就赶着鹅去吃草，鹅不停地找青草吃，

吃饱了就安静地听我给它讲故事、朗读课

文。我们家在“地震棚”一住就是 7 年，后来

才搬到矿山单身宿舍，挤在一间 30多平方米

的房子，姐姐哥哥一直住到结婚安家另外找

新房。

1980 年，我的矿工父亲退休了。由于

在井下工作了几十年，他患了风湿，一到春

季和冬季关节就痛，步履艰难。很多时候，

去矿区逛逛散心，都是我最小的兄弟老七

背着他去。父亲在我心里就像会理老家山

顶上的一株老松树，经历沧桑，但仍能傲霜

矗立。

自小学五年级起，我就喜爱文学，读小学

四年级时，就给成都的《红领巾》杂志投稿，并

发表了几篇小故事，后来又陆续发表了一些

作品。2016 年大年三十晚上吃团圆饭时，父

亲突然跟我说：“老三，这大过年的，你不能说

个不字哈！我们一家人早就知道你写了几十

年就想出一本书。你要用心写一本关于益门

煤矿的书，让后辈儿孙记住益门煤矿的历史

和矿工的艰辛。”

我看着苍老的父亲，千言万语哽在喉头，

却说不出一句话来。此时，我多想伸手替父

亲擦去那深深皱纹里镌刻的煤灰，但那煤灰

已渗入他的肌肤和血液，再也抹不去了。我

的眼泪拼命向外涌，我背过身去，使劲儿将它

们劝回眼眶去，因为父亲说大过年的，哭是很

不吉利的。

我的矿工老父亲啊……看似平凡，却

有一颗像所有矿工一样坚韧、仁爱、高尚的

心灵。我暗下决心，一定要完成父亲的心

愿，用心书写煤矿工人的生活和工作点滴，

我要为下一代了解父辈和煤矿历史做一些

力所能及的事情，以告慰父亲一生的辛劳

与爱。

我 的 矿 工 父 亲我 的 矿 工 父 亲

夏荷开夏荷开
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金针好吃，还能开好看的花

赵克红

洛阳的风里藏着岁月的密语。南宁文友老李初至这座古

城，便被深深吸引。他总爱眯起眼睛，凝视城墙斑驳的纹路、

街巷纵横的肌理，试图破译古都沉淀千年的密码。

与天子驾六博物馆一路之隔，周王城广场的编钟灯次第

亮起。广场舞的红绸掠过最后一缕晚霞，仿佛点燃半片天

空。老李拍了拍我的肩膀，突然抽动鼻子，眼睛发亮：“哪里来

的香味？勾得人走不动路了！”其实，我也闻到空气中混着铁

锅煎炒的焦香、八角桂皮的辛香，还有一丝若有若无的甜。我

笑着指向东边灯火阑珊的小街：“这里的美食很有名，去尝

尝？”不过三两分钟，我们便来到西工小街。

最先映入眼帘的是“小街天府”，红底黄字招牌下，蒸腾

的热气模糊了橱窗玻璃。掀开门帘，浓郁的香味扑面而来，

混合着麻酱的醇厚、辣椒油的呛香与花椒的麻意。店内座无

虚席，木制桌椅被岁月打磨得油亮，食客们捧着搪瓷碗大快

朵颐，吸溜面条声、筷子碰撞碗沿声与店主的吆喝声交织在

一起。

再向西步行数十米左转角处，小街锅贴摊前仍排着长

队。半人高的铁锅架在炉具上，锅底火苗跳跃。掌勺师傅挥

动长柄铁铲，一排排月牙状锅贴在锅中翻身，金黄油花顺着褶

皱攀爬，边缘泛起诱人焦褐。滋啦——滚烫香油浇下，白雾升

腾，排队的大叔忍不住咂舌：“这味儿，勾得人咽口水！”

丹珍汤圆店的暖光里，青瓷碗中汤圆浮如满月，咬破时黑

芝麻馅裹着桂花蜜流出，甜得人眯起眼。服务员说：“我奶奶

那辈就在这街口支锅。”她袖口沾着的面粉与亲切话语，让汤

圆店多了份温暖。

“桃花里”调酒摊前，调酒师的摇酒器划出银弧，蝶豆花的

蓝与柠檬汁的金黄在高脚杯中共舞，幻出晚霞般的紫晕，冰凉

的酒液混着烟火气入喉，仿佛饮下半座城的月光。

子夜时分，西工小街宛如永不熄灭的灯盏，照亮古都的夜

空。外卖骑手穿梭如织，手机订单提示音与食客谈笑声此起

彼伏；直播镜头对准滋滋冒油的烤串、翻飞的糖画，让小街的

烟火气顺着网络飘向四方；文创店内，游客挑选刻有牡丹纹样

的书签、绘着唐三彩图案的杯盏，将古都记忆小心收藏。锅贴

铺的铁铲与铁锅合奏出动人的节拍，烤串摊的伙计用地道洛

阳话招揽，糖画摊前孩童的笑声清脆如铃。

当我们告别小街，月光已为青石板路镀上银边。小街用

人间烟火，将千年岁月熬煮成滚烫的生活。它滋养万千食客

的味蕾，更照亮城市的夜晚，让古都洛阳在新时代浪潮中，始

终焕发着蓬勃的生机。

小街的烟火

邹明强

最近，一位退了休的前工会主席，冒着酷暑开车几十公

里，给我送来几箱纯净水。离开时他嘱咐我，天热多喝水。我

站在小区门口，“石化”了几秒钟，不知如何应答。想了半天，

才回过神来，对他说：“谢谢您的惦记和牵挂。”

“我们以前总在报纸上见面，现在您退休了，我们就在

朋友圈见面，挺好的。”看到老通讯员的留言，我心里一热。

看来，退休以后，朋友圈也得时常更新，为了那些把我当朋

友的人。

在新闻界工作了四十余年，我没有留下什么惊天动地的

作品，但留下了数不清的合作者和被采访过的当事人。他们

大多数都把我当朋友一样惦记，在我退休离岗后，仍然牵挂着

我的一举一动，让我倍感幸福。

家人总问我，为何总爱发朋友圈，不担心有人误会你，爱

炫耀和喜欢找存在感么？我回答说，不会的，若有那种感觉的

人，早屏蔽了我的朋友圈。我发朋友圈，就是告诉我的朋友

们，我现在的状况很好，不必挂念。

我又把这个想法发到了朋友圈。一些多年“潜水”的朋

友，都跃出水面给我点赞了。由此看来，我还真不是自作多

情，真诚为人，总有朋友在默默地挺你。

朋友之交淡若水，真朋友，在心里惦记就好。现在社会全

面发展，极大地丰富了人们的物质生活，大可不必奔波送物

了，累着了您，我也不忍心！

惦记我的朋友，我从心底感念，还是要跟你们真诚地说一

句：谢谢您的惦记和牵挂。

惦记和牵挂

雷亚梅

“童年啊，是梦中的真，是真中的梦，是回忆时含泪的微

笑。”冰心的诗句总让我想起那些骑在父亲肩膀上的日子。

父亲是个典型的庄稼汉子，肩膀宽厚得像块门板。记得

小时候最喜欢做的事，就是把小手搭在父亲粗糙的大手上，让

他把我举到肩头。父亲总会先蹲下身，让我踩着他的膝盖，然

后稳稳地托住我的腰，嘴里喊着“一、二、三”，我就腾空而起，

坐在了他结实的肩膀上。

20世纪90年代初的农村，电视机还是稀罕物。每当听说邻

村要放露天电影，父亲就会早早收工回家。夕阳西下时，他扛

着我走在乡间小路上，我搂着他的脑袋。田埂边的野花擦过我

的脚踝，痒痒的。父亲的大手牢牢扣住我的小腿，生怕我摔着。

放电影的空地上人头攒动，父亲总能找到一个最佳位置。

我骑在他肩上，看得比大人们都清楚。银幕上的英雄在战斗，

底下的观众发出阵阵惊叹。夜风微凉，父亲会解开外套扣子，

把我的小脚裹进他温暖的怀里。散场时，我常常已经趴在他头

顶睡着了，迷迷糊糊中感觉父亲的大手一直护着我的后背。

夏天是葡萄成熟的季节。我家的葡萄架搭得特别高，紫

莹莹的果实总挂在最上头。父亲干活回来，汗衫都湿透了，但

看见我眼巴巴望着葡萄的样子，就会抹把汗走过来。

“丫头，想吃不？”说着就把我举到肩上。阳光斑驳地洒在

我们身上，我专挑最大最紫的摘，第一颗总要塞进父亲嘴里。

去年春节回家，刚进院子就看见父亲蹲在葡萄架下。7岁

的小女儿跑过去喊：“外公！”父亲眼睛一亮，像当年抱我一样

把外孙女举到肩上。阳光依旧透过葡萄叶洒下来，只是父亲

的白发在光里格外刺眼。女儿开心地张开手臂：“妈妈，你看，

我比房子还高呢！”那一刻，时光仿佛重叠了，我分明看见 30
年前的自己。

父亲的肩膀，曾经是我看世界的瞭望塔，是遮风避雨的港

湾，那个托举我长大的肩膀，永远是我生命中最坚实的依靠。

每次看见女儿骑在她外公肩上欢笑的样子，我想，爱，就是这

样一代代传递下去的。

肩上童年

崇 左 的 心 跳

雨停了

地上有一层薄薄的水

我一脚踩上去

雨水就在地上

开起了一片小水花

呵，这是我种下的

一片小水花呀

小水花
张怀熙

6月12日，江苏省淮安市古典园林各式荷花竞相绽放，粉荷擎露而绽，碧叶翻浪成波。
视觉中国 供图

午后的阳光

把影子慢慢拉长

此刻的父亲

正站在东面的山坡上

脊背弯成苍穹般的弧线

阳光落在父亲身上

刚好成 90度直角

父亲的影子

如一颗黑色的钉子

牢牢地钉在大地上

父亲的影子
朱爽生

张立华

此番前往广西崇左，不只是一次采风创

作，更是一次深入文化源头的探寻，一场灵魂

与祖国边陲的深情对望。

从南宁换乘汽车驶入崇左境内，窗外景

致渐渐变换。甘蔗林密密麻麻地铺陈开去，

热带阳光在枝叶间跳跃闪烁。远处群山笼罩

在淡淡的雾霭中，若隐若现。这里多是奇特

的喀斯特地貌，山峦峻拔，水路纵横，带着粗

犷而又柔美的双重气质。同行的壮族朋友

说：“崇左是壮乡的心脏。”

最震撼人心的，莫过于德天瀑布。瀑布

从百米高的岩壁上轰然倾泻，水声如同万鼓

齐鸣，水雾弥漫在空气中，阳光穿透水珠，织

出一道道七彩虹光。站在瀑布脚下，整个人

被这磅礴的自然之力包裹，内心却出奇地宁

静，仿佛那奔流的水声，不仅冲刷着岩石，也

洗涤着人心深处的尘埃。

“这水声，是我们的山歌。”壮族朋友轻声

说。那一刻，我忽然明白，自然无言，却一直

在唱歌。水流滋养了这片土地，也孕育了这

方文化。

比瀑布更为静默，却更加震撼人心的，是

宁明花山的壁画。那一幅幅壁画镌刻在红色

岩壁之上，已有两千多年的历史。站在壁画

前仰望，那些跳跃的舞者、庄严的祭祀场景、

蓄势待发的狩猎队伍，仿佛定格了远古时

刻。无言的岩画，像在低语着一个民族的远

古记忆——他们如何生存，如何信仰，如何繁

衍，如何在山水之间编织出壮族独有的文明

根系。

那一刻，我深切感受到，文化绝非冰冷的

概念，而是活生生的情感传承，是带着血缘温

度的生命火种。它或许借一曲山歌延续，或

许借一幅壁画长存。

而在明仕田园，我终于听见了土地的呼

吸。清晨的阳光温柔洒落水田，水牛缓缓踱

步于田埂，农妇的山歌从竹篱后的河岸飘出，

缭绕于晨雾未散的山谷间。水田如一面面明

镜，映照着蓝天、村舍、稻苗与晨光。

一位阿婆一边整理农具，一边唱着壮族

山歌。她微笑时，眼角的皱纹如水田泛起的

涟漪，圈圈荡漾，温暖得令人想落泪。我想起

都市的匆忙，快得让人忘了歌声如何从劳作

中诞生，语言如何与土地缠绵。

旅程的终点，是凭祥友谊关。站在界碑

前，远眺越南边境的轮廓线，心中涌动出一份

特别的情感：这里不仅是边境的终点，更是文

化交汇的起点。在这里，不同的文明互相碰

撞、融合，不同的语言彼此尊重，不同的信仰

共存。

返程途中，我小心翼翼地收好那些手工

糖、山茶油和一小段壮锦。但更珍贵的，是那

些无法装进行囊的记忆——水声、歌声、岩

画、瀑布、雾气、炊烟……还有这片土地上人

们眼中的那份坚韧与温柔。

崇左，这座边境线上的城市，她的心跳

里，有民族精神的回响。她低调却深沉，她

宁静却丰盈。我愿用文字为她留下印记。

正值广西旅游年，她值得被看见，也必将被

铭记。

萧正清

清晨行走在温州大罗山麓，偶遇一家园

圃。只见金针花正一簇簇、一丛丛地盛放，鲜

嫩的花苞宛如无数振翅欲飞的小黄鹂，在晨

风中扑闪着金黄的羽翼。眼前这蓬勃的明

黄，蓦然铺展出一幅久违的图景：菜畦间，母

亲正俯身忙碌，手指灵巧地在翠叶间穿梭，采

摘着那细长如簪的金黄花苞。她脚边的竹篮

里，已静静卧着小半筐嫩黄，仿佛连夏日的初

阳，也被她一并采撷了下来，无声地盛放着，

悄然吐纳着清冽的馨香。

我们乡下管金针菜叫黄花菜。那花苞

纤长柔韧，像是大地将灼灼日光凝练成了纤

纤玉指。记得每日晨光熹微，花苞初绽，亭

亭然立于修长的花茎之上，薄薄晨露中，宛

如一支支金簪斜插碧空；然而待到傍晚，它

们却已悄然萎落，仿佛只为这短短一日光

景，便耗尽了毕生气力。乡邻们常说，这花

性子娇得很，非得趁朝露未晞时采下才好，

否则便似失了魂魄，徒留形骸，那鲜活的滋

味也就消散了。

古人称金针菜为忘忧草，此名何其精

妙！金针菜之味，是缠绕在舌尖上挥之不去

的温柔：鲜食时脆嫩清甜，只需简单焯水凉

拌，齿间轻弹便有清香流转；待到晒干后炖

肉煨汤，它便贪婪地吸饱汤汁精华，愈发柔

韧醇厚，口舌之间，尽是山野的清新气息与

日光的暖意馈赠。那时便听母亲讲，金针菜

是真正的“席上珍品”，只需小小一捧干菜投

入汤中，便足以点石成金，令满锅滋味升华，

恍如将整片田野的芬芳都浓缩在了那只粗

瓷碗里。

记忆中，黄花菜就这样默默绽放在村舍

的篱笆边、屋角的菜畦旁。那一片片灿烂的

金黄，确如散落人间的金簪，在最平凡的角

落，闪耀着自然慷慨赋予的华彩。如今超市

货架上的干金针菜，色泽虽也金黄，却终究褪

尽了晨露浸润的鲜活气韵——那曾弥漫老屋

庭院的清冽花香，那竹匾上铺陈的、仿佛带着

母亲体温的阳光，那灶膛里柴火温柔舔舐铁

锅时发出的噼啪低语……皆已随童年散入遥

远的时空深处。唯有舌尖萦绕的那一缕独特

清甘，依然固执地守护着记忆的闸门，一次次

唤醒我的来处。

清晨微光里，新开的金针花承托着宿

夜的露珠，悄然而绽；而在院中，昨日采摘、

已蒸熟的黄花苞，正被母亲细心铺陈在宽

大的竹匾之上，迎接新一轮阳光的洗礼。

母亲的身影就在这初绽的花影与晾晒的匾

影间轻盈地穿梭忙碌。我常常静静凝望：

看 阳 光 如 何 一 丝 丝 汲 走 花 苞 中 鲜 嫩 的 水

分，却又仿佛同时将一种更为悠长、醇厚的

滋味悄然封存。

原来人间至味，正是这般自黝黑的泥土

里萌发，于灼灼烈日下收束成缕，最终深深烙

印在灵魂深处；它像那纤细而坚韧的金针，一

端牢牢系着乡野间母亲劳作的晨昏烟火，另

一端则穿透漫长时光，轻轻缀合起我们曾飘

散天涯的魂魄——这些微物之美，蕴藏深沉

的力量，足以让最朴素的岁月，在记忆的沃壤

之上，永远灼灼其华，花开不败。


